Johnny Depp

5 settembre 2007. 64esima Mostra del Cinema di Venezia, Leone d’Oro alla carriera per Tim Burton. Glielo consegna Johnny Depp. Io ero lì. Adolescenti di prima mattina accampate sotto il sole lungo la passerella. Ma Depp non si farà vedere prima delle 18:00. Ragazzine senza tette, sudaticce e vestite di nero, che si ricamano tra di loro le braccia con pennarelli viola. Quando Depp sfila è il pandemonio. Scene che ricordano gli sbarchi all’aeroporto dei Beatles. A fianco ho il Piotta, dall’altra parte una “desperate housewife” in abito da sera che saltella, le tette plastificate che le sobbalzano quasi fuori dalla mise. Questa si volta verso di me e dice: «Mi scusi, ma è davvero arrivato?», e io: «Credo di sì». Voglio dire, attorno è una bolgia di gente in delirio, ma vederlo è impossibile. La donna inizia ad urlare come le sue “coetanee” dark, in prima fila, che ormai puzzeranno da vongole. Poi torna su di me e chiede: «Ma è quello John Deep?». E mi indica un tizio biondo vattelapesca. Nel frattempo una ventenne si arrampica sulla schiena di un mio amico zompandogli addosso. Si ancora sulle sue spalle come una scimmia. Urla come in preda ad un orgasmo cosmico ed in mano stringe una fotocamera che comincia a mitragliare. Giuro.

Dici, vabbé, ci può stare. Gli effetti collaterali del divismo cinematografico. Eppure ogni volta che penso a Johnny Depp, e a cosa è diventato, non riesco a togliermi dagli occhi quelle immagini: le ragazzine dal trucco sbavato e con le ascelle fritte. E quella donna, il suo sorriso ebete, i capezzoli puntuti, ridicoli e ballerini che saltella sul posto fissando uno sconosciuto. Ma se mi riferisco al presente mi accorgo che da allora poco è cambiato e che Johnny Depp è caduto vittima di se stesso. Un’ombra patinata, pura infatuazione, ma poca sostanza. Parlo dell’ultimo Depp, un feticcio di Hollywood vagamente baudelairiano, sempre più uomo passerella, attore pret-a-porter, sex symbol trasversale per qualsiasi qualità di estrogeno. Benissimo, ma oltre a questo? Parlando di film e di interpretazioni, c’è veramente qualcos’altro da aggiungere? Eppure il ragazzo prometteva bene. Gli esordi “maledetti”, i film scommessa, le prove caustiche in film certamente coraggiosi. Qualcuno aveva persino parlato di eredità pesanti: James Dean, Marlon Brando, Paul Newman. Ora Johnny Depp è al massimo l’action figure vivente di Jack Sparrow.

Intendiamoci: non ho nulla contro la saga dei Pirati, ora in sala con un nuovo capitolo, come del suo personaggio, che funziona. Quelli sono film che non hanno nulla da dire perché non sono stati creati per “fare cinema”. Infatti sono ottimi prodotti d’intrattenimento ed al nostro non gli si può rimproverare il fatto di essersi rifugiato in una serie di megaproduzioni che gli garantiscono una buona pensione ed il pagamento delle bollette. Ma, voglio dire, che senso avrebbe avuto l’aver lavorato con Tim Burton, Oliver Stone, Jim Jarmush, Emir Kusturica, Wes Craven, Terry Gilliam, Roman Polansky, Robert Rodriguez, Micheal Mann, e moltissimi altri, per fermarsi ad un pirata della fottuta Disney? Che significato dare ad una simile carriera?
L’impressione è quella di avere a che fare con un artista che ha finito la benzina. Tanta esperienza, una valanga di nomination ai Golden Globe e tre agli Oscar, ma nient’altro, se non il cachet più oneroso al mondo. Nessuna statuetta, ma soprattutto un presente fatto di pellicole che non restituiscono più l’attore Johnny Depp (The Tourist…), ma solamente l’uomo, la star, il santino chic, l’icona hipster. Da un punto di vista artistico Depp ha un problema (e lui lo sa): quello di non essere più in grado di evadere da un certo format. Ovvero quella sua tipica interpretazione al di sopra delle righe, istrionica e baldanzosa. Ecco che lo apprezziamo nei panni di Willy Wonka, Sweeney Todd, il Cappellaio Matto o di Jack Sparrow. Protagonisti variopinti di film onesti, ma che, diciamoci la verità, tra 20-30 anni nessuno ricorderà con chissà quale slancio. E che ne è di tutto il resto? Prove scialbe e così così, degne di un attore comune, tiepido e limitato, o almeno non così osannato, che non è in grado di far compiere il salto di qualità a pellicole più modeste. Provate a chiedervi quand’è stata l’ultima lodevole prova al di fuori di quello che chiunque si aspetterebbe da lui. Sarà difficile trovare una risposta. Insomma, quand’è che Johnny Depp la smette di fare il Johnny Depp per tornare a rivestire i panni dell’attore professionista? Perché il punto è questo: lui non fa altro che portare se stesso sul grande schermo, o meglio, il suo personaggio, la sua caricatura (che lui stesso si è creato) e poco altro. La verità è che Johnny Depp è diventato pura presenza scenica, un arredamento prezzolato, che dopo dieci anni di tiritere uguali a se stesse sta diventando alquanto bidimensionale.

Tutto è cominciato con quel cazzo di film sul cioccolato (efficacissima stimolazione cinematografo-clitoridea per un certo pubblico femminile). D’altronde l’afflato da bello e maledetto ce l’ha sempre avuto. Poi ha maturato quell’aria gitana un poco stagionata. Infine si è messo gli occhiali ed il cappello in testa e si è riempito di ninnoli i polsi. E, cosa ben peggiore, si è trasferito in Francia. Basta: l’uomo è bollito, imprigionato in un bambolotto incapace di esprimere quel talento magmatico e lisergico che aveva lasciato trasparire in giovinezza. Si è trasformato in quel John Deep in grado di appagare le fantasie beote di una quarantenne veneziana con il rossetto rosa. Una sorta di Ken plastificato, supino a diversi stereotipi estetici, ma ugualmente piatti.

Allora inizi a farti qualche domanda. Il sospetto è che Johnny Depp sia stato un bluff fin dall’inizio. Una serie infilata di film giusti, qualche altra pellicola passabile, più uno o forse due cult movie, ed il gioco è fatto. Quanto basta per guadagnarsi la manovalanza alla corte di grandi registi in grado di sfornare dei successi quasi del tutto assicurati. Tant’è vero che Johnny Depp buca lo schermo in pellicole con alle spalle firme prestigiose, oppure costruite su di lui. Sono quindi i film che lo sostengono, quasi mai avviene il contrario. Inoltre vi ricordate qualche recente pellicola nel quale egli contribuisce alla buona riuscita di una sceneggiatura corale? Un’altra spiegazione potrebbe essere la seguente: la trasformazione di Depp è stata una scelta. Un escamotage per poter sopravvivere alle montagne russe di Hollywood. L’attore si tira quindi fuori dai giochi, creando il personaggio tutto festival, copertine, interviste e red carpet. Rimane il suo involucro scintillante, l’icona. Ma se così fosse, Johnny Depp, come copywriter del proprio marchio, è a rischio saturazione. Il giochetto non può funzionare in eterno. Ed è per questo che qualcuno vicino a lui farebbe bene a ricordargli: “ok Johnny, adesso basta”. Se non altro perché quelle ragazzine senza tette del 2007 ora avranno raggiunto, oltre che la maturità sessuale, anche quella anagrafica. Inoltre le nuove bimbe ora spasimano dietro agli incarnati pallidi, lambiti da scarlatte emulsioni, di Edward Cullen, pardon, Robert Pattinson (Twilight). È la legge del ricambio generazionale. Il rischio di Depp è quello di rimanere il sogno erotico proibito di tante tardone sedotte da smorfiette che il nostro, alla soglia dei 50 anni (Jack Sparrow è un classe ’63), non potrà oggettivamente procrastinare ancora a lungo. Neanche su Vanity Fair. E far finta di essere il figlio di Keith Richards, anche quello non gli potrà essere d’aiuto. Del resto una cosa sono le copertine dei magazine, un’altra il responso finale della settima arte.

P.S. e una pellicola b-movie “The Twilight of Pirates: Jack Sparrow vs vampires” diretta da un Tarantino?…

P.P.S. qualche fanciulla non gradirà questo articolo: esticazzi. Siamo in democrazia ed io non andrò di certo a strappare i poster in camera sua finendo all’inferno delle lettrici di Cioè o Donna Moderna.

P.P.P.S. so che nessuno mi crederà ma una volta terminato l’articolo, andando a verificare su Wikipedia di non aver scritto stronzate, mi sono accorto che il 9 giugno è pure il suo compleanno. Quando si dice il destino. Un motivo in più per ripeterlo: ok Johnny, ora basta. Il tempo passa.


2 commenti a “ Ok Johnny, adesso basta ”

  1. Laura

    Laura

    Non faccio parte di quella banda di “ragazzine senza tette e con le ascelle fritte” che sbava per vederlo sulle passerelle, tuttavia trovo questo attacco a Johnny Depp un tantino esagerato.

    Che sempre più spesso si presti a film, diciamo così, “d’intrattenimento” non si può negare; tuttavia quattro anni di studi umanistici mi hanno insegnato che ha poco senso disprezzare la cultura “di massa” in nome di una raffinata produzione d’élite, considerata come unica vera depositaria di significati.
    Inoltre non vedo come la qualità e il target dei film vadano a incidere sulle qualità di performance dell’attore, che per me restano sempre eccezionali; pur mantenendo quell’approccio “sopra le righe”, divenuto la sua cifra stilistica, Depp riesce a calarsi in ruoli diversissimi, fornendone interpretazioni efficaci e interessanti.

    Non sono d’accordo con te nel dire che “tra 20-30 anni nessuno ricorderà con chissà quale slancio” i suoi personaggi. Penso che quando sarò una persona di mezz’età racconterò ai miei figli di questo attore e delle sue doti recitative e interpretative, e magari, molto volentieri, mi riguarderò con loro i suoi film.

    Rispondi
    • conaltrimezzipd

      conaltrimezzipd

      Laura, con tutto il rispetto, credo che tu abbia capito poco di quest’articolo. Prima di tutto non si tratta di un attacco ma di considerazioni, peraltro non condivise solamente dal sottoscritto. Inoltre qui nessuno disprezza la cultura di massa in nome di chissà cosa (il nostro nuovo numero in uscita è interamente dedicato al Trash) anche perché, da come si legge nell’articolo, non si spende una sola parola negativa su quest’aspetto sempre meno marginale della carriera di Depp. Inoltre ho pure ammesso che si tratta di film, quelli della saga dei Pirati, che non fanno una piega, con un protagonista efficace, ma che sicuramente non sono stati creati per porsi come prodotti d’autore. Si tratta di intrattenimento non di cinefilia. Tuttavia credo che non si debba nemmeno fraintendere la cultura di massa, con i prodotti per la massa. C’è una leggera differenza. Ma in ogni caso, non c’è nulla di male in una superproduzione votata all’intrattenimento, purché vada presa come tale. Affermare una cosa del genere non significa ostentare chissà quale snobismo.
      Per quanto riguarda Depp, anche qui, temo tu non abbia capito il punto. Non sono i target dei suoi film a condizionarlo, semmai è vero il contrario, e cioè Depp non è in grado di risollevare e incidere in pellicole che escano dal suo seminato, ovvero da quel suo stile che abbiamo imparato ad apprezzare ma che ora rischia l’assuefazione. Il suo è un trasformismo in apparenza perché riesce solo nei panni di personaggi che gli consentono di portare in scena il proprio clichè ricco di mimica, gesticolazioni e moine. In tutte le altre pellicole Depp non manifesta lo stesso talento e questo, per un attore, è un limite che contraddistingue i “grandi” dagli attori un po’ più di genere. Se si adotta una visione d’insieme a proposito della carriera di Depp, accantonando l’aura fascinosa e l’icona hollywoodiana, abbiamo secondo me a che fare con un attore molto dotato e che ha partecipato a film incredibili offrendo interpretazioni sicuramente memorabili. Esordi straripanti, poi la consacrazione, ora, il nostro Depp, campa sulle spalle di un personaggio che lui stesso si è abilmente creato senza più legittimare il proprio status con film all’altezza della sua fama e della sua considerazione e che vadano al di là del proprio stereotipo. A qualcuno questo basta, buon per lui, ma stiamo parlando di un uomo sulla soglia dei 50 anni, uno spartiacque che tutti gli attori di un certo livello sono costretti prima o poi ad affrontare. O ci si limita a perseverare con la solita pantomima, rischiando la saturazione, oppure si passa di livello o di categoria, basta pensare a Sean Connery, Antony Hopkins, Jack Nicholson, Morgan Freeman o Clint Eastwood, tanto per rendere l’idea, che sono attori che hanno avuto una seconda vita da una certa età in poi. Per esempio su quella strada sembra che si stia avviando Sean Penn oppure anche Seymour Hoffman, che a me piace molto. Persino Di Caprio si sta comportando molto bene malgrado sia più giovane. In Depp sembra che ci sia un’involuzione, una stagnazione di comodo. Spero che non faccia la fine di Robert De Niro…

      Rispondi
Commenta l'articolo
La tua e-mail non sarà pubblicata
  • ( non sarà pubblicata )